Santa Cruz Theater Blog

Enquanto Olhe para trás com raiva pode ser a obra mais conhecida do dramaturgo John Osborne, mas é uma oferta posterior, Provas Inadmissíveis, que verdadeiramente tocou o sino do coração do gigante literário.

Durante grande parte da sua vida, Osborne manteve em torno de si um certo ar de mistério. Descrito com grande carinho por aqueles que o conheceram, Osborne comportou-se como um gigante gentil quando em companhia próxima, e foi descrito por muitos como um homem modesto. Tal como acontece com muitos grandes artistas, foi apenas através da sua escrita que Osborne revelou o seu verdadeiro eu. E, embora para alguns, possa permanecer para sempre a mascote da jovens zangados, 1964’s Provas Inadmissíveis prova que Osborne seguiu em frente… e fora de controlo.

Onde Olhe para trás com raiva Jimmy Porter, de 25 anos, vive uma vida de frustração, Provas InadmissíveisO Bill Maitland de meia-idade trocou o ressentimento pelo terror. Maitland, de 39 anos, vive num medo contínuo de duas coisas – uma, de ser enganado,

Nunca fui capaz de distinguir entre um amigo e um inimigo e sempre fiz o que me pareceu, na altura, os esforços mais exaustivos para o descobrir. A diferença.

Ao longo da peça, Maitland tenta e não consegue confiar nos seus colegas de trabalho e nas suas muitas amantes, e é talvez ainda mais interessante notar que ele próprio é profundamente indigno de confiança. Trai a confiança da sua mulher, dormindo com qualquer mulher que consegue levar para a cama, e fá-lo sob o pretexto da status quo.

Muitos dos momentos cómicos da peça resultam do impasse conjugal de Maitland – deve ele acatar os desejos da sua mulher e ir ao aniversário do filho de 17 anos no fim de semana, ou sair por uns dias com a sua amante oficial?

A outra coisa que aterroriza Maitland é, claro, o facto de ser descoberto. No início do sonho, enquanto Maitland tenta e não consegue defender-se perante um juiz e um tribunal imaginários, acaba por admitir:

Sempre tive a certeza de que era aqui que eu devia acabar, aqui. […] Nunca esperei ou desejei nada mais do que ter a sorte da amizade e a excitação e o conforto do amor, e do amor das mulheres em particular. Tentei fazer as duas coisas à minha maneira. Com a primeira, não consegui quase nada. […] Com a segunda, com amor, consegui, consegui infligir, com toda a certeza infligir, mais dor do que prazer.

De acordo com o próprio Osborne, a personagem de Bill Maitland foi inspirada por uma carta da Tia da Agonia que leu por acaso. A carta foi escrita por uma mulher, preocupada com o facto de o seu marido estar a desaparecer lentamente sob o desprezo e o escárnio de todos aqueles que o rodeavam e a quem ele tentava oferecer bondade, um motivo que aparece textualmente na peça. E embora essa possa ter sido a faísca que acendeu o rastilho criativo de Osborne, a “desolação avassaladora” dessa carta ressoou claramente com algo muito profundo e sombrio no próprio dramaturgo.

Em 1985, no seu caderno de apontamentos privado (divulgado ao público após a sua morte), Osborne confidenciou:

Nasci com uma sensação de perda, um sentimento de coisas retidas e banidas.

Parece que trabalhou toda a sua vida em busca desses objectos inalcançáveis. Relativamente à vida privada de Osborne, apenas podemos adivinhar o seu sucesso em encontrá-los. As suas peças, no entanto, oferecem uma visão privilegiada das lutas e dos esforços privados deste génio profundamente atormentado.

Dos seus cinco casamentos, quatro terminaram em amargura e drama. O seu infeliz casamento com a atriz Pamela Lane está intimamente relacionado com Olhe para trás com raiva, uma peça em que as duas personagens principais chegam a um ponto de ressentimento tão profundo que se usam mutuamente como sacos de pancada, fazem batota como se não fosse nada de especial e só sentem que podem ser verdadeiramente elas próprias por detrás do véu de personas da floresta.

O seu casamento com Mary Ure (que conheceu durante a produção de LBIA), em vez de ser um casamento de amor, foi apenas uma conveniência física.

Eu não estava apaixonado. Havia afeto e prazer, mas não havia expectativas, apenas um sentimento de tranquilidade fugaz. Por agora, estávamos ambos suficientemente satisfeitos.

O seu terceiro casamento – com a escritora Penelope Gilliatt – é, talvez, o mais revelador da vida oficial de Osborne ligações oficiais de Osborne. Embora muito perturbado pelo alcoolismo de ambos os lados, o que verdadeiramente abalou o casal foi a necessidade incessante de Osborne de cuidados e “intimidade feminina” por parte de Gilliatt. É certo que ele exigia que ela se mudasse com ele para um local estrangeiro, onde se dedicaria inteiramente às suas necessidades, algo que a mãe de Osborne não conseguiu fazer de forma tão flagrante.

Tal como Bill Maitland, Osborne foi um mulherengo durante toda a vida, que afirmava gostar do jogo do flirt por si só, e cujos vários casamentos foram todos marcados por infidelidade em série. No entanto, tudo isto pode, num estilo freudiano quase clássico, ser atribuído à mãe do escritor, que ele descreveu como “a velha agarrada e indiferente da minha infância”.

Talvez não seja um esforço de imaginação sugerir que a coisa retida e banida da vida de Osborne foi o afeto materno. O amor e a proteção de uma mulher forte podem ter finalmente posto de lado os espectros que assombram Osborne com o canto do olho.

E talvez, ainda mais do que a própria proteção, Osborne ansiava por ser visto como só um pai pode ver um filho – com aquela gentilidade aparentemente inesgotável e interesse pelos aspectos mais mundanos e triviais da vida da criança.

Enquanto a primeira parte de Provas Inadmissíveis é gasta a detalhar os muitos erros do protagonista, a segunda metade é dedicada ao veredito. No final da peça, todos – desde o seu empregado, à sua secretária que se tornou amante, à sua mulher – abandonaram Maitland. A “lei” vem buscá-lo, presumivelmente para o castigar pelos seus erros profissionais, mas talvez também pelo seu namoro. E Maitland acolhe-a. Como afirma no início da peça, sempre soube que acabaria aqui.

Maitland dá voz, talvez, ao desejo do próprio Osborne de ser visto, e talvez castigado pelos seus delitos, na esperança de que isso o possa curar deles e levá-lo a um caminho melhor. Será este o sonho furtivo de redenção do próprio Osborne?

Talvez. O encontro de Maitland – um monólogo abrasador e, na minha opinião, o ponto alto da peça – com a sua própria filha adolescente sugere-o certamente.

Vou estar com ela [his mistress] durante três dias inteiros ou algo do género, se ela me aceitar. Estarei com ela em vez de si no seu décimo sétimo – são dezassete? – enfim, aniversário.

A indiferença parental, aqui, quase ostentada, depois mascarada sob o pretexto de demasiado amor, pode muito bem remeter para a educação do próprio Osborne.

Nada se compara ao que sinto por si. Ou por qualquer um daqueles que são cada vez mais parecidos consigo. Oh, leio sobre si, vejo-o nas ruas. Ouço o que diz, os sons que emite, as poucas piadas que faz, as feridas que inflige sem sequer querer magoar, não há espuma nem medo em si, tudo fresco, sonhador, jovem, fresco e sem uma única mancha, franco, sem impressionar, desdenhoso da ambição, mas mesmo assim bom e insistente. […] Nunca ninguém foi capaz de fazer tais coisas com tanto encanto, tanta facilidade, tanta inocência congelada como todos vocês parecem ter, para mim.

O desejo de Maitland, talvez mesmo a inveja, em relação à sua filha e à sua juventude, torna-se quase violento na peça e, sem dúvida, reflecte a idealização que Osborne faz da juventude. Mas será este o clássico grito de meia-idade pela juventude perdida, ou será o choro do adulto magoado, desejoso de refazer a sua infância traumatizada? Será que o nosso autor, tal como o seu próprio advogado fictício, confunde a sua voz com a da sua criação?

É Maitland que fala aqui, ou Osborne? E será que alguma vez houve, de facto, grande diferença?